Disección de un espacio

Para ver, hay que aprender a escuchar. Satélite, 2012.

-->

Me gusta esta época del año donde las nubes se mueven rápido y revientan. Este tiempo cuando el cielo está por un instante besando la tierra en forma de charcos, calándole las entrañas; como azúcar espolvoreada en los parabrisas de los autos. Este tiempo donde podríamos beber té a mares; donde los náufragos están a la vuelta de cada esquina, a la deriva. Donde la gente podría caminar bajo el follaje de los árboles y bañar sus culpas con el rocío. Me gusta este tiempo en que las bancas están vacías y los grillos cantan más fuerte. Esta época en donde todo crece, en donde todo huele a verde, y a  tierra mojada; este tiempo habitado por millones de reflejos de aquello que parece ser la realidad. Este tiempo que acerca a las parejas en su caminar y que hace que nosotros, los solos, disfrutemos la detonación de las gotas sobre el pavimento. Este tiempo resbaladizo plagado de ecos que rompe en recuerdos cargados de olores, sabores e imágenes; este tiempo del que corremos y del que inútilmente tratamos de protegernos bajo la sombra de un paraguas, como si este tiempo quisiera dañarnos.

Este tiempo alberga el mes de abril y la despedida que tuvimos bajo la lluvia, mientras asomabas tu cabecita blanca y el eco rebotaba en todo Tlatelolco, donde las paredes escurrían tu nombre: “Socorro”.

*Desperado, una rolita interpretada por el buen J. Cash. Un jueves mientras llovía recio afuera, Lui, con una copa de vino me dijo: "las canciones sanan". Y Desperado le puso calma a muchas emociones y rabia que traía atoradas esa noche. Me dio la fuerza para saberme una cobarde, estaba siendo uno de esos seres que me ha tocado batear duro en esta vida. Gracias, Lui, por sanarme con lo que más amas y darme la valentía para arrojarme y dejar de habitar ese sitio tan anti-eve*.